歷史的勛章

厲彥林

厲彥林，山東莒南人，已出版《灼熱鄉(xiāng)情》《春天住在我的村莊》《地氣》《人間煙火》等詩歌、散文、報(bào)告文學(xué)集十余部。作品先后獲齊魯文學(xué)獎(jiǎng)、長征文藝獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)、《人民文學(xué)》獎(jiǎng)、徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)等。部分作品被選入師范專科學(xué)校寫作教材，有130余篇（次）入選各種各類語文、思品德教材和語文教輔，有30多篇先后被全國多地作為中考試題或高考模擬試題。《沂蒙壯歌》《延安答卷》被譽(yù)為歌頌延安和沂蒙山脫貧攻堅(jiān)和鄉(xiāng)村振興的姊妹篇。《沂蒙壯歌》等作品翻譯到國外。

“這是今年8月20日，國家頒發(fā)給我爸爸的‘勛章’。”我仔細(xì)一看，是一枚金光閃閃的“中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利80周年紀(jì)念章”。

“我爸爸何志斌，1909年出生于陜西長安河家贏村的一個(gè)貧困家庭，是一位抗日將領(lǐng)。早年在西北軍任連長，后加入察哈爾民眾抗日同盟軍擔(dān)任營長, 積極參與抗日斗爭，堅(jiān)持‘中國人不打中國人’，經(jīng)歷波折，于1945年底率1700余人起義，后任解放軍某部師長，1998年去世。國家沒有忘記他，還專門送來了價(jià)值連城的‘勛章’，讓我和家人非常感動(dòng)。”

2025年9月3日10時(shí)，我在山東老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場陳列館三樓報(bào)告廳門口采訪了何志斌將軍的四兒子何新民先生。報(bào)告廳里正在播放紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭勝利80周年盛大閱兵儀式，我們趕忙回去繼續(xù)感受那莊嚴(yán)熱烈的氛圍。

屏幕上，首都各界群眾伴隨《歌唱祖國》的節(jié)奏，手搖鮮艷的國旗，涌動(dòng)成情感的海洋。臺(tái)下是來自浙江的山東南下干部（部隊(duì)）151名后代，鬢發(fā)花白，人人佩戴紅領(lǐng)巾，手搖國旗，齊聲高唱。臺(tái)上臺(tái)下渾然一體。紅領(lǐng)巾系住的是血脈，國旗揚(yáng)起的是信仰。這是紅色后代向革命前輩的一次跨越時(shí)空的致敬，更是一場血脈與精神的雙重對話與回歸。

山東南下干部都是經(jīng)過組織挑選出來的優(yōu)秀齊魯兒女，他們經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭艱苦歲月的考驗(yàn)和解放戰(zhàn)爭硝煙的洗禮，既體現(xiàn)齊魯兒女政治覺悟，又彰顯山東黨組織寬闊胸襟。

9月3日清晨，我冒著小雨，驅(qū)車一個(gè)半小時(shí)，八點(diǎn)半趕到了山東老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場，“浙江·山東南下干部（部隊(duì)）后代（群）”正在老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場舉行集體紀(jì)念活動(dòng)。天空陰沉，雨聲、風(fēng)聲訴說起烽火歲月和對前輩的敬仰。南下干部的后代們懸掛起傳承紅色文化和南下精神的標(biāo)語，人人捧著父輩的黑白戎裝照，站成四排，依次升國旗、唱國歌，集體默哀、敬獻(xiàn)花籃，向革命先烈和前輩三鞠躬，代表發(fā)言，集體高唱《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》，逐一給紀(jì)念碑獻(xiàn)花……

我在廣場上遇到了來自浙江杭州的69歲的沈平女士。她有兩幅照片，她說：“這張是我父親沈毅，這張是我公公汪培儉。兩位老人都過世多年了，都為抗戰(zhàn)做出過貢獻(xiàn)，今天我代表所有后人過來祭拜。”雨水淋濕了照片，她的眼眶也是濕的。

站在她旁邊的是來自浙江杭州的68歲的楊長英女士，說起自己的父母，眼中閃著自豪的光。“我父親楊銘，是山東臨沂郯城人。他17歲就加入臨郯抗日救國團(tuán)。我母親來自莒縣劉官莊鄉(xiāng)車輞溝村，先是識(shí)字班隊(duì)長，后是婦救會(huì)會(huì)長，組織支援前線、救護(hù)傷員。”

她連珠炮一樣地講述：“抗戰(zhàn)勝利后，他們并沒有停下腳步。1949年4月，他們一同南下，我父親被派往浙江嘉興，成為嘉興解放后的第一任縣委書記。他們的一生，是從沂蒙老區(qū)到江南水鄉(xiāng)的革命之路，更是用青春和信念寫下的家國故事。我為他們驕傲！”

我找到了牽頭這次活動(dòng)的浙江大學(xué)繼續(xù)教育學(xué)院原副院長郭常平，他說：

“我父親郭建培是日照濤雒棧子村人，1940年6月秘密加入共產(chǎn)黨，7月任村地下黨支部書記，那時(shí)動(dòng)員我母親、叔叔姑姑和我的表兄弟姐妹等100多位村民入黨參軍參政，秘密進(jìn)行地下斗爭，他曾兩次被抓進(jìn)日偽監(jiān)獄，1949年南下浙江。我岳父侯裕民也是老革命，聊城冠縣人，1942年入黨，1943年是大同大學(xué)的學(xué)生會(huì)主席，開始從事地下黨的工作。

我們這些山東南下浙江干部（部隊(duì)）的后代，有六個(gè)大群，凝聚了2000多人。我是群主，大家聽說借這個(gè)重大時(shí)間節(jié)點(diǎn)，自費(fèi)回山東拜謁前輩，積極響應(yīng)，這次151人踏上歸途。每人提前為父輩沖洗了一張12英寸的黑白照片。

大家參加完上午的活動(dòng)，下午繼續(xù)山東紅色之旅，參觀孟良崮戰(zhàn)役紀(jì)念館，或者回自己山東的老家看望仍生活在那片熱土上的親人，看看發(fā)生的巨變。我也要回趟日照，走一走父親曾經(jīng)堅(jiān)守理想、不懼艱險(xiǎn)的路。”

“希望您沿著父輩的足跡，目睹家鄉(xiāng)的滄桑巨變和美好風(fēng)光。”我對他說。

眾所周知，勛章是一種象征成就或貢獻(xiàn)的獎(jiǎng)?wù)拢�是榮譽(yù)的證明。每一枚耀眼的勛章都見證勛章獲得者的貢獻(xiàn)，更是宣揚(yáng)一種無上的榮光。抗日戰(zhàn)爭，是近代以來中國人民以血肉之軀筑長城、以錚錚鐵骨戰(zhàn)強(qiáng)敵，反抗外敵入侵的第一次完全勝利，涌現(xiàn)出無數(shù)可歌可泣的英雄人物。英雄有的名垂青史，有的卻如秋葉般凋零，成為無名者。他們并不是沒有親人和姓名，而是將姓名連同血肉之軀，一并祭獻(xiàn)給了深愛的土地與人生理想。山東是革命根據(jù)地，英勇的齊魯兒女奮勇殺敵、無私奉獻(xiàn)，然而有些人雖然犧牲了，但因種種原因連姓名都沒留下。自進(jìn)入20世紀(jì)以來，中共山東省委老干部局就關(guān)注為中國革命獻(xiàn)身的山東籍老戰(zhàn)士。后在省里的支持下，在濟(jì)南市長清區(qū)孝里鎮(zhèn)建起“山東老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場”，凡機(jī)構(gòu)或后人提供出準(zhǔn)確史料的山東籍老戰(zhàn)士，經(jīng)審核都可將名字刻在紀(jì)念碑的墻上。截至2025年9月3日，陳列館已有7個(gè)展區(qū)，紀(jì)念碑墻已經(jīng)刻了101329人的名字，其中參加抗日的超過半數(shù)，從將軍到士兵平等對待，禮遇相同。去年，新設(shè)了一個(gè)“不朽軍團(tuán)”版塊，把老戰(zhàn)士子女帶來的父輩12英寸的黑白照片留下依次排成榮譽(yù)墻，已經(jīng)展示出460名，很是壯觀。

站在紀(jì)念墻前，當(dāng)指尖觸及那凹凸的齒痕，真是一次穿越時(shí)空的對話，一次遺忘與銘記的碰撞。在物欲橫流、浮躁喧囂的當(dāng)下，這個(gè)廣場成為一個(gè)高聳入云的精神坐標(biāo)！

事實(shí)上，并非每一位為國捐軀者都有實(shí)體的勛章見證榮光。許多普通的戰(zhàn)士事跡平凡，他們的身影湮沒在歷史的硝煙里，名字不曾被鐫刻，甚至被遺忘。因?yàn)檫@些無名英雄的犧牲，共同鑄就了民族獨(dú)立、人民安寧的牢固基石。我每次到老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場上來，看到那一排排密密麻麻的前輩的英名，心靈震撼難平。它們不是冰冷的鐫刻，而是一個(gè)個(gè)曾經(jīng)滾燙鮮活的生命，是無數(shù)父母、妻子和兒女的焦灼期盼。每當(dāng)看到那些為國捐軀的老戰(zhàn)士的后代，跪在銘刻其父輩英名的紀(jì)念墻前痛哭流涕，扶他們起身，心頭滿是酸楚，但更有欣慰。

山東老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場，不再是普通的建筑，而是以石碑書寫的史詩。有名與無名，有冕與無冕，同鑄豐碑，共享榮光，匯聚成崇高的信仰：敬佩英雄，尊重生命。無名、無冕之勛，以山河為形，以歲月為證，以心靈為歸，名字刻上紀(jì)念墻，同樣彪炳家人和后人的榮光。

上午，在紀(jì)念墻的旁邊，有一名舉著展示牌的老人找人照相，我趕忙走上前。他叫于建文，父親于振金的名字就排在127排、29列，“我父親是惠民人，很早就參加革命，15歲時(shí)用羊尾巴送過‘雞毛信’，后來帶部隊(duì)夜襲日軍，腿和肚子都受了傷。我兄妹四人，我是老三，今天我代表家人來祭拜他。”只見他把父親的遺照放在父親的名字的上邊，下面是紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利70周年紀(jì)念章等四枚獎(jiǎng)?wù)碌膹?fù)印照，左側(cè)是國旗，右側(cè)是黃菊花。他躬下腰和父親的名字合影。

我同事鄧海燕原來在部隊(duì)當(dāng)過偵察兵，癡迷部隊(duì)和軍人的故事，曾是電視劇《少年特工》的編劇和教官演員，在擔(dān)任《老干部之家》雜志總編時(shí)就像尋寶一樣四處搜集散落在老同志手中的歷史資料。山東老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場的籌劃、籌建和使用他功不可沒。午餐后，他繼續(xù)給我講解展館的情況，他講的“兄弟五烈士”的故事，讓我潸然淚下。

沈陽市市郊的棋盤山下有一個(gè)空軍抗美援朝烈士陵園，整齊地排列著很多石碑。1999年，我們在雜草叢中找到了一塊山東榮成的烈士碑。碑的背面上介紹：“曲廣文，山東榮成人，飛行員，二等功，1952年在空戰(zhàn)中犧牲。”

我們輾轉(zhuǎn)聯(lián)系了榮成市民政局，對他們講了這件事，希望烈士魂歸故里。通話后的第三天，終于等來了消息。

“喂……喂……”電話那端是一位姓張的女同志，喉嚨像是被什么堵住了，只有細(xì)微的氣流聲。接著，聽筒里傳來壓抑的抽泣聲。

“對不起……”她終于哽咽著開口，斷斷續(xù)續(xù)地說：“曲廣文烈士……他家兄弟五個(gè)，全……全都犧牲了。大哥曲廣明1945年?duì)奚�的！�?

“老曲家一個(gè)后人都沒有了。沒后了……”說完，她又“嗚嗚”地哭起來。

聽到這個(gè)消息，我也非常震驚，頓時(shí)蒙了，只覺得一股強(qiáng)烈的寒流從脊背竄出來，手中的茶杯“啪嗒”掉在了地上，摔得粉碎。

我們聊了幾句后，這位女同志情緒穩(wěn)定了許多，接著說：“廣文兄弟的墓地找到了，這是個(gè)好消息。曲家五弟兄全是烈士，這是曲家和我們村的光榮……請你們放心，村里的父老鄉(xiāng)親都是他們的親人，所有孩子都是他們的后人！”

下午三點(diǎn)多，我擦干眼淚離開老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場時(shí)，太陽恰好鉆出云層，露出金色的笑容。那太陽多像一枚光芒四射的勛章，莊重、神圣地別在天空的胸脯上。

歷史的勛章，由鮮血和生命鑄成，巨大且無形，非金非銀，不佩于胸前，不懸于腰間，懸于天地和人心上。

回溯歷史，中華民族不曾缺勛章。秦皇漢武，唐宗宋祖，每一段盛世都是鑲嵌在歷史胸前的獎(jiǎng)?wù)隆Ｈ欢��?840年，前胸后背烙上太多恥辱的標(biāo)志：鴉片戰(zhàn)爭的硝煙，甲午海戰(zhàn)的沉船，無數(shù)屈辱的條約……像灼熱火紅的烙鐵烙得古老民族的皮膚和尊嚴(yán)嘶嘶作響，直冒血腥味的濃煙。1931年九·一八事變起，中華民族開始了艱苦卓絕的14年抗日戰(zhàn)爭。經(jīng)過浴血奮戰(zhàn)、不屈不撓的抗?fàn)帲�最終贏得勝利，日本宣布無條件投降。

“中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利”，這是一枚無限大的勛章，已經(jīng)整整鍛造了80周年，它融入了屈原行吟澤畔的孤憤，岳飛怒發(fā)沖冠的壯烈，文天祥從容就義的浩然，延安寶塔山的凜風(fēng)威嚴(yán)。它戴在中華民族五千年歷史的橋頭，閃耀著不屈的光芒；它掛在中國百年屈辱史的額頭，昭示著洞穿戰(zhàn)火的力量；它鑲嵌在每位中國人的心口窩，奔涌著報(bào)效國家的一腔熱血。

這枚歷史的勛章，尊重歷史的人，能掂量出它的重量；傳承血脈的人，能看清它的光芒；心懷虔誠的人，能知道它有多燙。